藏婚全本一

西藏是个盛产激情的地方，爱情的种子却很难发芽生长。

卓嘎

我看了一眼碗上的表，已经七点半了。这只表是上个月我满十八岁时，阿妈亲自给我带上的。这只表在阿妈的箱底压了很多年，却从来没见她带过。表壳过于大了些，表面还有很多细细的划痕，表带有些松，在我细细的手碗上可以转来转去，显然它不是一只女人带的表。

我还记得那天阿妈拿出来时，还特意用帮典细细的擦了擦。当时我就站在阿妈的身后，虽然看不见阿妈的眼睛，但我能感觉到，阿妈的眼里肯定有泪。

我不知道这只表是怎么来我家的。这样一只表，明显不是我族之物。爸拉也有个看时间的表，在拉萨买的，没有表带，阿妈用羊毛捻成线编成小辫穿上，给阿爸挂在腰间。那是阿爸身上最值得炫耀的物件，家中每每有亲戚来，他总会从腰间解下，教他们怎么认识时间。小时候我一直都奇怪，阿爸那么喜欢表，阿妈干吗不把箱底的那只表送他呢。

现在，阿妈把这表给我了。突然的、豪无准备的情况下，阿妈就把它给我了。说是祝贺我满十八岁，正式从孩子变成一个女人！其实，我到底是什么时候出生的，阿爸阿妈都记不得了。在我的民族里，没有记录详细生日的习惯。大人都只是记得某个孩子大概是某个年份的某个季节出生的，阿妈说我今天十八岁，那就是十八岁了。

于是，从那天起，这只表跟那些塑料镯子、玻璃手链一起堆积在我细细的手碗上，从没摘下过，睡觉也戴着。早上，我不用再盯着山头太阳的高度，我只需看一眼手碗，就知道自己什么时候该赶羊出圈。旁晚，也不用再看谷底的阴影，只需抬一下手腕，就知道该不该喊牧羊狗赶羊回家。

就象今天，已经七点半，尽管太阳还是很高的，但我知道该往回走了，到家还有一个小时的路程呢！今天是藏历元月十五，新年的最后一天，过了今天，我们的年就算过完了，日子仍将回到原来的轨道。昨晚听电视里说，今天还是汉人的元宵节，汉人要吃一种圆溜溜的东西，说是象征团圆什么的，也没搞明白。毕竟，汉人的生活离自己太遥远了，只怕今生不会有相交的机会吧。

“顿珠！”我冲山顶上喊了一声，一道黑色的细线便从某一块岩石上飞快跃下。那是我的牧羊狗，长得像小熊一样的家伙。顿珠的母亲是只野狗，在顿珠出生七天就得怪病死了，是我把五只小狗带回了家，天天挤羊奶喂它，最后仍然只有顿珠活了下来。

它从小跟我就形影不离，我走到那儿它跟到那儿。阿妈说，因为顿珠第一次睁眼看到的是我，所以把我当成了妈妈。平时，哥哥们上山放牧时，会带着家中其它三条狗，独有我只带顿珠。因为一个顿珠，比其它三只狗还管用。重要的是，顿珠很听我话，只要我一声招乎，它就会不管不顾地冲锋陷阵。我喜欢胆子大、不怕流血的狗。从我十五岁起，只要是我一个人上山，周围牧羊的男人们总会想方设法地把牛羊赶过来，夏天送我些新采的黄磨菇，冬天送我些野鸭肉等。我喜欢黄磨菇，用酥油炒一炒，比牦牛肉还鲜；我也喜欢吃野鸭肉，冬天用羊粪火炖一锅浓浓的汤，一天的寒冷也就消失殆尽了。但这并不代表那些送我黄磨菇、送我野鸭肉的人就可以在我身乱摸，更不代表他们就可以脱我的袍子。

每每遇到那些送我东西后想占点便宜的“阿哥”们，顿珠只需我一声招乎，便毫不迟疑地冲到我身边，脖毛咋起，血红的眼睛看着对方，那人就会自动赶着牛羊离开。

我慢慢赶着畜群往回走。我家的牛羊数目在村里并不算多，十只牦牛、八十只羊，我也不需要天天放牧，有时是哥哥、有时是嫂子。只是近段时间，阿爸让我出来多一些，特别是家中有不认识的客人来时，阿爸总让哥哥们留下陪客，而让我上山。说实在的，我不喜欢放牧，山上太寂寞了，很多时候，都只能跟顿珠说话。

远远的，我看见山脚下的村子已有了饮烟。顿珠跑前跑后的，把离队的牛羊赶回群里。我扯开嗓子唱起一首歌：“太阳下去了，月亮爬起来。阿妈的织布机停了、阿爸的青稞酒香了。妹妹和她的牛羊，踩着白云回家了。”

我的歌声足以传到村子的每一个角落。在那些角落里，总会有男人支起耳朵，抬起头找寻歌声的来源，这是嫂嫂告诉我的，她说那些男人只要一听见我唱歌，就会放下酒杯。

到家时，跟以往任何一天一样，阿妈已停下了织布机，和阿爸坐在天井里喝酒。奇怪的是，两个哥哥今天也没捻羊毛，跟阿爸阿妈坐在一起喝酒，嫂子侍立在一边。以往的旁晚，都是阿爸喝酒、阿妈和哥哥们一起捻羊毛的啊！

对了，我还有个奶奶，一个天天念佛的老人，她是我最亲近的人。按习惯，我放羊回来，奶奶都会在门口等我的，给我塞上一把奶渣。今天也没见着，奇怪！

我在家人的嘻笑声里，把鞭子挂在天井的柱子上，摘下头巾顺手搭在绳上。从家人不同寻常的开心来看，今天来的客人想必是久不走动的吧？不知又是那一家远亲来过！

我拍去袍子上的尘土，正想去找奶奶时。见阿妈和嫂子抱了一大堆闪闪发光的绸缎衣物过来，要我试试，说是今天亲戚来时送的，看合不合身。这些绸缎衣物是我想都不敢想的，平时也只在小姐妹出嫁时见过。我高兴坏了，脱掉身上笨重的袍子，把那些柔软的真丝长裙穿在身上，毫无顾虑地笑着，转来转去让大家看。

最后一件大红的绸缎裙子我极喜欢。面料细细滑滑的贴在我的皮肤上，感觉非常舒服。阿妈帮我把发辫理了理，还把两串珍珠戴在我脖子上，说这也是那亲戚送的，她从一个塑料袋里抓出一把五颜六色的糖果塞在我怀里，让我去房里找奶奶，说让奶奶看看我的新衣服。

转了一个圈，把阿爸的青稞酒端起来灌在自己肚里。开心啊，突然间自己有了这么多漂亮衣服，真是开心极了！

我飞快地旋进佛堂，奶奶就坐在佛前的垫子上，小窗中透进些许光线洒在她沟壑纵横的脸上，几丝白发在光影里浮动着。她嘴唇微动，却并没有声音传出，手中的经筒总是缓慢地、不慌不忙地转着。

“奶奶！”我蹦过去，一下子俯在奶奶背上，伸出手臂去给她看，“好看吧，今天亲戚送给我的新衣服！”

“卓嘎拉，下来，奶奶念经！”奶奶扯过我的身子，让我坐在她面前。“我的卓嘎长大了啊，真长大了啊！”她摸着我的脸，喃喃地念着，对我的新衣服却看也不看。

“奶奶，你说好不好看嘛？”难得有新衣服穿，何况还是这么漂亮的衣服，我渴望着能得到奶奶的赞美。于是扭着身子，把脸更近地贴到奶奶面前。

“漂亮，我的卓嘎拉是最漂亮的姑娘！”奶奶总算看了我的新衣服一眼，只是她在说这话时，突然间哭了起来。

“奶奶，你怎么啦？怎么突然哭了！”我忙不迭地抹去她眼角的泪。

“没什么没什么，奶奶是看到我的卓嘎拉突然长大了，高兴啊！”奶奶自己掏出手帕抹了把脸，又恢复了那个慈详、和蔼却有些苍桑的样子。“出去吧，跟你的哥哥们喝酒去！奶奶还要念经！”

我有些迟疑地站了起来，有些迟疑地离开佛堂，向已有些醉意的阿爸阿妈走去。

西藏东部一个叫结巴的小村子，我就出生在这里。这是个盛产虫草的地方。记得小时候，有汉人拿大蒜来跟我们换虫草，一根虫草换一瓣大蒜。那时候挖虫草就是我们这些小孩子童年的一种游戏，孩子都喜欢吃烤熟的大蒜，那种辣辣的，有些刺鼻的味道，现在想来还记忆犹新。大人们是不干这活的，太累又不赚钱。当然，如果哪家吃的断顿了，大人会上山去，要不了半个时辰，就会挖一袋子虫草回来交给孩子拿去河边洗洗干净，用极少的油炒一炒，就是一盘香喷喷的菜了，吃了这种菜，精神特别好。

不知什么原因，近几年，虫草突然变成了无价之宝，一根虫草少则二十来块乐，多则五六十元块钱，我们便再也没吃过那略带肉味的“菜”，主要是舍不得吃啊。每年四月底到六月初，村子周围的山头上，到处都是弯腰寻找虫草的人，村人们用虫草换麾托车、拖拉机，有的家庭还盖起高楼大院。

上山挖虫草是我很愿意干的活。同村的姑娘小伙子们会互相约好，带着帐蓬和糌粑等生活用品，在山上一住就是十天半个月的，没有家人的唠叨和催促，日子便变得特别明快。

萨珍是我最要好的姐妹，她十四那年生了一场大病，病好后父母就让她在村子东头的尼姑寺出家了。我还记得她出家那天跟我说：“这下好了，我再也不用嫁人，不用象其它女人那样服侍几个男人，一辈子干不完的活！”萨珍披上绛红色的袈裟，剃光了头发，显得特别漂亮。从小我就喜欢绛红色，总认为那是世界上最漂亮的颜色，是属于神圣、高贵的佛祖的颜色。那晚，我要阿妈让我也出家，却被阿爸臭骂了一顿。

萨珍家里人为她在寺庙里修了个小房间，从此，她不再跟家人挤在厨房里睡了。当然，出家的萨珍，除了一个月的初一、十五等念经的日子，平时还是要下山来帮家里干活。但她的生活跟我们同村的女孩比起来，已经好了很多。至少，她不再上山放牧，活干少了家人也不再责怪她。

今年挖虫草，萨珍就跟我一起上山了。我们俩搭了一个帐蓬，中间架了牛粪炉，两边铺上卡垫，仍然显得宽敞。

挖虫草是件很累人的活。虫草很小，冒出地面的草头跟枯枝、干草差不多，得爬在地上仔细辩认。一天下来，腰酸背疼，眼睛涩涩的很难受。这两年虫草越来越少，有时一天下来也找不到几根。

“你看看，他们越来越近了。这么多人在这个山坡上，再多的虫草也早没了！”萨珍直起腰，用头巾抹了一把汗，拿着挖虫草的小铲子指了指周围的男人们说。

“我有什么办法？这些家伙，就象发情的驴一样，赶都赶不走！”我站了起来。腰酸痛酸痛的，使劲捶了两下。上山前阿妈不让我穿氆氇，非让我穿了一件亲戚送的丝质蓝花裙子，还让我把头发洗了。我的头发又密又长，阿妈给抹了酥油，辫成一条条的小辫，在发辫上缀上绿松石。经阿妈这么一打扮啊，我自己都觉得漂亮多了，难怪我一上山，认识不认识的男人都呆呆盯着我看。

“都怪你长得太漂亮了！”萨珍采了一把野杜鹃朝我扔过来。“简直就跟我家那匹小母马一样，走到那儿，公马就跟到那儿！”

“你才象小母马！一匹没有头发的小母马！”我伸手接住她扔过来的花，胡乱插在衣襟上，咯咯笑着。只有私底下，萨珍才能这么跟我说话。有人时，她总是板着一张脸，就好像不板着脸就不像尼姑似的。

“你阿妈最近好奇怪，一天到晚打扮你。弄得跟个妖精差不多！你该不会要嫁人了吧？”萨珍一脸坏笑地盯着我，“你本来就够妖的了，这么一打扮，还让不让那些男人活了？”她指了指远处那些傻傻呆看我们的男人。

“谁知道那些男人是不是看跟你来的？”我斜了她一眼，捉侠地说。“至少，某个出家的扎巴就不是来看我的。萨珍，你可是尼姑哦，尼姑是不能动凡心的！”

“我叫你胡说。看我不打死你！”萨珍飞红了脸，恶狠狠地朝我扑过来。

“尼姑要杀生了啊，萨珍阿尼要打死我了啊！”我大叫着往山上跑去，辫子在身后飞扬着。我毫无顾忌地笑着、跑着，把一把把杜鹃花向后撒去。笑声是肆无忌惮的，高亢而尖利，回荡在山谷的各个角落。

我俩就这么在山坡上你追我赶的玩了起来。不提防前面突然出现三个男人。他们是邻村的，每年只在采虫草时才能见到，其中那个高个子男人去年还挨了我一记石头呢。

“卓嘎，快过来，萨珍快撵上来了！”那家伙不长记心，伸手就向我怀中抓来。

我的小铲想都不想就砍了下去。没经我同意想在我身上乱摸，做梦去吧。那家伙立马缩了回去，转着圈的甩受伤的手。

我得意地瞄了他一眼，更大声地笑了开去。

晚上，村子一个老人上山给我带了酥油和炒碗豆，说是奶奶托他带来的。自从那天我有新衣服后，近一年来家里亲戚不断的情形突然中断了，再不见有陌生人上门。阿爸阿妈和哥哥们比平时忙碌了些，跟我也变得格外亲近。阿爸喝酒时，不再要嫂子盛，而是点名要我陪在一边，不时还让我喝一杯。要知道，在我们族里，男人跟女人是不一样的，男人们除了放牧外，很少会干家务活，男人是一家之长，是家中至高无上的主角。女人是不能跟男人一起喝酒的，否则，这家的男人就会被认为“没有脊梁”，会让其它男人瞧不起。但是，爸拉突然间让我跟她一起喝酒，一起聊天，真让我有些不适应。哥哥们最近也变得亲切起来，早上不再等着我起床挤奶，而是早早就安排嫂子干了，也不再规定我每天要织多少氆氇，打多少酥油，一切都随我高兴。两个哥哥还轮流去拉萨，买些新碗、新水瓶、新被子等物。

阿妈最近忙着织“溜”，一种我们用来做被子和袋子等的土布，仓房已经织了好几捆，阿妈仍然不停地织着。有时我劝她歇一歇。她每次都是抬头看我一眼，说“卓嘎自己歇歇吧，阿妈不累！”然后埋头仍然不停地推动织机。

奶奶平时就不愿说话，近来话更少了。其实在家里，奶奶是跟我最亲近的。在我们这个小地方，只有奶奶，称呼任何人都会在名字后面加上“拉”，以示尊重。听村中老人们说，奶奶过去是一个贵族家的小姐，后来家族没落了才嫁给了我爷爷。奶奶什么都懂，那些经书上的字，村教学点的老师都不认识，奶奶却可以一字不漏地念下去。奶奶还会画画，我们家柜子上、门框上的装饰画都是她画的。奶奶，我最尊敬的亲人，她跟我周围的老人总是不一样。她那么谦和有礼，懂得也比其它人多。

小时候，因为家里穷，也需要人干活，阿爸阿妈就只让两个哥哥上学，把我留在家里。我不愿意，天天跟阿妈闹。奶奶不忍心了，自己教我学藏文。

我现在能写得一手让萨珍师傅都羡慕的藏文书法，全是奶奶教的。

以往到采虫草的季节，我们都是全家出动，今年阿爸却只让我和二哥上山了，说是家中有很多活要干，阿妈、大哥和嫂子全留在了家里。

不知为什么，每次我想到家里，心里总有些隐隐的不安。这段时间家人给我太多的宠爱和迁就，我怕这种快乐有一天会突然消失掉！

挖虫草很费眼睛，光线稍稍暗一点，就无法看清虫草的草头了。我和萨珍回到宿营地时，周围的帐篷都升起了饮烟，酥油茶的清香弥漫在空气里。

今天的收入少实在少得可怜，我挖到八根虫草，萨珍挖到六根。这要是在过去，是很不可思异的。小时候我们不仅用虫草换大蒜，还用虫草换水果糖、跟解放军换五角星和糖瓷缸等等。那时候放羊间隙就可随地挖到很多，怎么才十来年，虫草就变得如此稀少、如此珍贵了呢？

我拨弄着面前这几根虫草，把泥土小心翼翼地弄干净现出金黄色的虫身来。来时阿爸说过，今年采下虫草后，会给我买一个珍珠做的巴珠，就是我们头顶上戴的。在我的小姐妹里，大部份都有巴珠，只是全是塑料做的。奶奶不让阿爸给我买假首饰，说什么“宁缺勿滥”。其实我是喜欢那些花花绿绿的饰物，管它真的假的，只要漂亮就行。

我把面前的八根虫草再一次拿了起来，一一排在掌心上。以前听奶奶说过，虫草在夏天是虫，冬天是草，所以我们叫它“雅杂滚布”。奶奶有本书，说是他的父亲当年从印度带回来的，上面介绍了很多自然知识。小时候每遇奶奶高兴，她都会拿出来，抱我在怀讲上面的故事。记得她说虫草时，就说虫子感染了一种病菌，身体慢慢僵硬，遇到合适的土壤和水，就会从头顶上长出一根像草一样的角来。人吃了这种东西，不容易生病。

世间万物的相铺相成就是如此奇妙，谁曾想一只得了“癌症”的小虫子几年间就变成了人类治病延年的“神药”！

“卓嘎拉，你在笑什么？”萨珍抱了一堆牛烘饼进来，准备烧茶。

“这得了病的虫子真的能让人长生不老？”我笑着说。

“长生不老？可能吗？小时候我俩放羊，没事就拔来吃着玩，没少吃吧？我们也会长生不老变神仙？”

“可是，那些汉人为什么这么喜欢它？”我把虫草一根根摆回到毯子上，发现它们长得还真是有些怪异，胖胖的虫子头顶长角，搞怪。

“你都不知道，我还能知道？”萨珍白了我一眼，点燃炉子，帐篷里弥漫起了一股干牛粪的味道。

“我觉得啊，因为他们想挣很多钱，太劳累，把身体用坏了，就想用药来修补。虫草离他们生活的地方太远了，他们不了解，以为它就是神药了。岂不知在我们这儿，牛羊啃掉的虫草也不少呢！也没见哪头牛长生不老啊！”

“你总有那么多歪理！”萨珍笑着看我，“还不去河边洗洗，茶快好了！”

我拿着肥皂和毛巾走出了帐篷。天早已暗了下来，月光洒满大地。白天喧闹不止的营地宁静极了。

在我们帐篷两边，有几个影影绰绰的人影，烟头一亮一灭的。我知道那是想钻我们帐篷的阿哥，只要有腥味，他们就会寻来。

此时的我，肚子有些饿了，洗完后我得赶紧往肚子里填糌粑，懒得理他们。我摸了摸腰上挂着的用来打石头的乌尔朵，它不仅是放羊的工具，也是保护自己的工具。在我们这个小地方，哪个男孩子不知道我的乌尔朵指那打那儿。如不是怕我的石头，他们早跟发情的野牦牛一样扑上来了。

我蹲在河边，往脸上浇着水。六月，奶奶说在汉人生活的地方已经热得要穿很短的衣服，在我们这儿，河水却还冰凉刺骨。离开家已经半个月了，阿爸阿妈都在干什么呢？二哥已带回去两次虫草了，不知大哥卖了没有？阿爸也真是的，我们这样的人家，一年就靠挖虫草挣点钱，怎么倒不让大哥嫂子上山了呢？

就在我胡思乱想时，右边的卵石发出细细的响声，不知哪个胆大不要命的想来偷袭我。我从衣襟上摸出小石子，正准备解下乌儿朵时，一个声音传来：“卓嘎，是我！”

“仁钦，你干什么？”仁钦是下村的，也是唯一没挨过我石头的阿哥。他父亲是乡上的干部，县上有人来时就住在他家，那些客人每次来都给他带画画书。他父亲不准仁钦把画书借给其它人，但仁软会偷偷借给我。

“这个给你！”他塞给我一个方型的纸包住的东西。

“是什么？”

“香皂，我用两根虫草从回族人那里换的。他们说用这个洗脸，皮肤会变得白白的。”

仁钦说的回族人我知道，他们就蹲在县城的街道边，戴着白帽子，拿着小秤，专门收购虫草的。在我们这儿，虫草商有两帮人，一帮是青海、甘孜的藏族，一帮是内地来的回族，他们两帮人还经常打架。

“哦，很香，比肥皂好闻！”我打开纸包，一块白白的东西躺在手上，发出淡淡的香味。

“你试试！像肥皂一样用的！”仁钦蹲在我身边，拿过香皂，用水打湿后，在我脸上抹了起来。

“滑滑的，像酥油一样滑！”我说，自己用手在脸上搓着。然后用毛巾擦去泡泡，再用河水洗了一遍，感觉脸上软软的很舒服，准备再来一遍时，仁钦抓住了我的手。

“已经干净上。卓嘎，你真漂亮！”他冷不防地在我脸上亲了一下。

我看了他一眼，仁软今晚没穿藏装，穿了一身汉人的西服和一双白球鞋，头发还抹了酥油，服服帖帖的。“你今晚打扮这么漂亮，是不是要去钻哪个阿佳的帐篷啊！”

“我除了钻你的帐篷外，其它的帐篷请我都不去！”他的双手往我衣襟里伸来。

“算了吧。哪个小伙子在这样的季节只钻一个女人的帐篷？”我拨开他的手，拉紧了衣袍。

“真的真的，向三宝发誓，我绝对没钻过其它女人的帐篷！”仁钦有些急了，把我的手抓得紧紧的。

我不知说什么好了。在我们这儿，孩子成年后，父母是不会干涉我们跟谁来往的。仁钦是我比较喜欢的男孩子，从小我们一起长大，一起放羊、一起拾牛粪。在他去县上读初中的日子，每周都会回来偷偷找我，或是给我几块水果糖，或是给我一本画画书！

“卓嘎，我跟两个弟弟商量过了。我们想娶你，这样我们就可以永远在一起了！”

“你爸呢，你爸同意吗？你现在还不是家长呢！”我说，开始往回走。在我们这儿，父亲是一家之长，孩子的婚姻都是家长说了算。女孩子到临嫁前头一天，父母才会告诉她第二天要嫁人。男孩虽然知道自己订亲，但女方是谁，长什么样，性情如何却一无所知。直到结婚的当天晚上，才见到对方的真面目。不要以为这是什么稀奇事，我们的祖祖辈辈都是这样过来的。

一听到父亲两字，仁钦立马蔫了。他沉默了一会，又抬起了头。“我和弟弟去跟父亲说，你长得这么漂亮，又能干活，我父亲不会不答应的。再说了，父亲也希望我们三兄弟只娶一个老婆，我们一起娶你不是一样的吗？”仁钦的两个弟弟我都认识，长得高高大大的，是干活的好手。如果他父亲能同意到也不错，总比让我突然嫁给几个不认识的男人强。

我们这个地方，山高皇帝远的，婚姻形式也是多样化，像一妻一夫、一夫多妻、一妻多夫、兄死弟继、弟死哥继、姐死妹续或妹死姐续等等，都是根椐本地人生活的实际情况决定采用什么样的形式组成家许，适合本乡本土。在这些婚姻里，又以一妻多夫和一妻一夫较为普遍。奶奶说，过去我们这儿特别贫穷，盗贼横行，一方水土养活不了一方人。而一个家庭中，有男人才有安全。一个家庭财产的多少，地位的高低，往往跟男人的多少成正比。而兄弟共妻使得财产集中，劳动力又得到合理分配。如家中有三个男人，妻子在家里操持家务，老大管理家中一切，决定家族的发展。老二外出打工，为家庭增加直接的现金收入，又带回外界的信息。老三可以上山放牧，农忙时节又能回家帮忙。而这样的家庭，既不易受外人欺负，又可以让家庭很快富裕起来。在我们周围，大部份家庭都是按照这样的规矩组成的。

萨珍在帐篷边扯着嗓子喊我回去，说是茶好了。我加快了脚步，一边对仁软说：“你去跟你父亲说吧！”

“晚上我去找你！”仁钦恋恋不舍地放开我。

“你不怕他们揍你！”我站了起来，突然间便笑了开了。不知为什么，我特别爱笑，常常没来由就“咯咯”笑个不停！“等会儿我要去找二哥，让他把虫草带回去！”我说完这话就回了！

萨珍已经打好酥油茶。我匆匆吃了一碗糌粑，拿上这两天的虫草出去了。

二哥的帐篷在最东头。还没到帐篷边，就听里面一阵喧哗。我知道男人们又在玩“骰子”赌虫草。这是我们这儿特有的一种游戏。闲时几个男人在一起，带上各自的青稞酒，扔“骰子”比大小，有什么赌什么。

我站在帐篷边，实在不想掀开那道门帘。想像得出里边的男人们肯定醉兮兮的，见到我，说不准哪双魔爪就会伸过来。

“扎西，你又输了。拿一根来！”里面传出一个带着明显酒意的声音，大声叫着二哥的名字。

“给你，一根虫草算什么嘛。我还赢这么多呢！”

“喂，扎西，上次跟你说的事，到底跟你阿爸说没有？”另一个声音也醉了，说话都有些结结巴巴的。

“没有。卓嘎已经订亲了，你别想这事，没希望了！”二哥的声音清晰地传到了帐篷外，让我猛然怔住了！

我订亲了，我订亲了，什么时候的事？我怎么会一点没察觉。突然间，父亲的笑脸、阿妈忙碌的双手、奶奶的泪眼，还有那些新衣服、新首饰、新被子，一一浮了上来！什么亲戚送给我的，骗人，全是骗人的，那是订亲的礼物，父亲要把我嫁出去了，嫁给不认识的男人！

“卓嘎订亲了？”里面传出几个高亢的声音，想必跟我一样吃惊。

“小声点。卓嘎还不知道！我父亲上个月决定的，对方在山那边，听说老大还是个高中生呢！”

“可惜了咱们的魔女，一朵格桑花啊，居然被别人采去了．．．．．．”

我再也无心听下去，转身急步往回走。双腿突然间变得象石头一样重。心里只有一个念头：回家。回去问问阿爸，是不是真的要把我嫁了，嫁给什么样的人？兄弟几个？那个家庭情况是什么样子的．．．．．．

我脚步踉跄，大脑晕晕沉沉的，周围的灯光越来越模糊，不知道自己的帐篷在那里，夜色下的每一顶帐篷看上去都差不多，我只是凭借帐篷里的声音来寻找自己落脚地方。

好不容易，我看见最东头的帐篷边掛着气灯。对，挂着气灯的帐篷才是我的。总是希欢最边上的位置，也许是因为安静，掀开帘子看到的是山、是水、是天，而不是帐篷、饮烟、人迹。搭帐篷那天，好多小伙子来帮忙，我和萨珍多开心啊，以为可以在山上无忧无虑地呆一个月！

现在呢？我泪如雨下。心里不断有个声音在提醒着：订亲了，我订亲了！

在我帐篷边踱来踱去的人影还在，看到我从月光下走来，便有人停住，吹起口哨。这些口哨声我极熟悉，完全可以凭借这声音分辩出是谁在等我。但今晚，我实在没有心情，一点愉快的情绪都没有。突然听来的订亲消息，让我整个人像站到了悬崖边上，心“咚咚”地跳过不停，慌乱无比。

此时的我，只有一个念头：回去，连夜回去！回去问问阿爸，他把我嫁给谁了！

拖着沉重的双腿回到帐篷，萨珍不在，念珠扔在卡垫上，发出桔黄色的光。这样的夜晚，她还能去那里呢？我心里闪过一个降红色的身影。萨珍虽说是很早就出家了，但奶奶说，她跟佛祖没缘，她的日月最终要回到人的世界里度过。

我从包里拿出小电筒，准备出去。

这时，帐篷外响起轻轻的叩击声，还伴着小声的“卓嘎、卓嘎”。“滚吧，我没心情！”我猛然转过身来，对着右边的帐篷布大叫“别来烦我，滚远一点！”那声音骤然间停止，一会儿，脚步声由近及远！

我几乎是跑着出了帐篷，跑着去找顿珠。在我上山后的第二天，牧羊犬顿珠就找来了，这几天，它就在帐篷区附近晃攸，跟其它狗儿撒着欢的玩儿。

我使劲吹了声口哨，五秒钟不到，就见顿珠从前面的帐篷边飞奔过来，见到我，立马停住，稳稳地站在了我面前，眼睛热切地望着我。按习惯，此时我应该俯下去抱抱它的。但今晚没心情，我傻呆呆地站着，心里空落落的。顿珠见我只是傻站着不动，便自己站了起来，前腿搭在我身上，不断地舔我的脸，还往我脖子里哈气，“顿珠，顿珠……”我抱着它的脖子，把头埋进它厚厚的被毛里。眼泪大颗大颗地掉了下来。“你知道吗？阿爸给我订亲了，他给我订亲了，我就要嫁人了，顿珠，我就要嫁人了啊！……”一想到就要去一个完全陌生的地方生活，我就禁不住浑身颤抖，我害怕啊，真的害怕啊！“顿珠，马在那里？我们回家去！”我抹了把泪，站直了身子！

顿珠是懂我的，它很小的时候，我就直接用语言跟它交流。我一直认为，它是唯一懂我的。就象现在，我话刚说完，顿珠就放下前腿，往右边的山坡跑去。

在山坡边的凹地里，银色的月光映照下，二十来匹马散落在草地上打瞌睡。我飞快地冲到自家马跟前，一掌拍醒了它，然后翻身骑了上去，猛拍一下马脖子，它就跟着顿珠往山下冲。

夜风很凉，吹在脸上有些刺疼。我把头巾系在脸上，只露出眼睛。大山很静，山路上，马蹄发出沙沙的声音，铃铛变得格外清晰，偶尔会有一两声夜鸟的鸣叫，听得人心惊胆颤。

这一晚，我就一直流着泪，独自骑着马穿行在山沟里,又害怕又迷茫。到村子时太阳刚升上房顶。村庄极安静，上下两个村子除了走动的牛羊和乱跑的鸡外，几乎见不到人影。

我家在上村东头，不大不小的院落。两层土房子，一楼关牲畜，二楼住人。一楼和二楼之间，有窄窄的圆木梯子相连，二楼中间的大天井，是家人平时活动的地方。

在我们这儿，门是不上锁的，随便哪个人来都可拨开院门进屋，或是喝水、或是找碗糌粑吃都可随便。反正都是同一个村子的人，彼此熟悉，也不会有偷盗之类的事发生。

也许是听到院门响，阿妈从楼上的窗口探出头来。“卓嘎，你怎么回来了？”阿妈的声音大得有些不正常，没容我回答，就缩回了身子。

我三步并着两步爬上了楼，见天井里凉衣服的绳子上搭着很多绸缎衣料，阿妈、阿爸正抱着一堆花花绿绿的衣服要往房间去，大哥则在收拾针线，见到我，傻傻地立在那里，地上放着一只未绣完的女靴！

捡起那只靴子，心里告诉自己要冷静，不能惹阿爸生气，否则什么都问不出来。靴子上面绣着好看的吉祥图案。大部份的图案都绣完了，就只剩靴口一点。在我们这儿，针线活都是男人干的，像缝衣、绣花等，只有男人才会干，女人是不会这些的。女人会织布，会做青稞酒。我再次看了看手中的靴子，哥哥的手真的巧啊，一针一线细密而紧实，配色是无可挑剔的，华丽极了。想都不用想，我就知道靴子是为我绣的，大红的靴子，除了新娘，还会有谁穿呢？

那红色蓦然间刺疼了我的眼：我要嫁人了，他们要把我嫁人了，嫁给不认识的男人，去另一个地方过一种完全陌生的生活。一想到此我的心就止不住阵阵颤栗，眼泪不受控制地喷薄而出。情绪就在突然间失控了，昂着头冲阿爸暴喊：“原来是真的，你们真的要把我嫁了……”

“卓嘎．．．．．．卓嘎．．．．．．”阿妈看着我，有些愁苦。我知道，这件事情阿妈做不了主，阿妈是个软弱的人。她勤劳贤良，除了任劳任怨地干活外，就是照顾阿爸和哥哥们的生活，几乎不多说话，家中的大小事物都是阿爸说了算。

“这件事我说了算，你没有说话的权利！”阿爸把衣服扔在地上，气冲冲地走到一边端起酒杯一饮而尽。“自古以来，儿女的婚事就是父母说了算，难道到你这儿，就要反过来吗？”

“我不想嫁人！”一时之间，我还真找不出理由反驳父亲。是啊，在我们这儿，自古以来儿女的婚事就是父母说了算，女孩往往要到临嫁人的头一天才知道自己第二天要成亲。我的奶奶、母亲、我的小姐妹们，她们都是这么走过来的。在我幼小时，见到隔壁的姐姐出嫁，总是哭得死去活来，回来问奶奶为什么姐姐结婚会那么伤心？奶奶说结婚对女孩子来说太突然了，一天之内就要到一个完全陌生的地方去跟完全陌生的人生活，心里一点准备都没有，当然会伤心了。在我稍大点后，便不时听说某家的姑娘因提前知道订亲的事情而不愿意跑了，或是某家订婚后的儿媳因知道婚事后逃跑去了拉萨等等。

“嫁不嫁人不是你说了算，是我说了算！”阿爸把酒杯重重地放在桌子上，一屁股坐在卡垫上愤愤地盯着我。

“我说不嫁就不嫁！”我一把扯下头巾狠狠抹了把泪，昂起头。

“你敢！”阿爸在家里，就代表“权威”。从小到大，家人对他都是言听计从的。像哥哥们结婚、家里翻盖房子、今天买几头牦牛等，只有阿爸点头后才能办理。“日子已经定了。没你说话的地方了！”

“是我结婚，不是你结婚！”我想都没想就把靴子扔了过去，打在阿爸的脸上。从小我脾气就大，天不怕地不怕的，野性十足，奶奶说我犟起来跟小牦牛一样。

还没容我后悔，阿爸抓起旁边拾牛粪饼用的棍子就要冲过来。

“你要干什么？”奶奶出现在门边，极是轻声细语，却把阿爸的脚步定格在了当场。“卓嘎拉突然要结婚，就不能让她发泄一下吗？”

“奶奶．．．．．．”我孑身从山上跑了回来，质问阿爸。在事情得到确证后，大发脾气。那只不过是女孩突然间要结婚了，面对未来茫然无措时借助一些有冲力的事情来掩饰内心的慌乱而已，这个表面强悍的背后，是一颗不堪一击脆弱的心。在奶奶出现在门边，我强力遮掩的失落突然间从心底窜了出来，顿时就悲从中来，冲进奶奶的怀里，放身大哭。

奶奶搂着我的肩，进了佛堂。

“卓嘎拉，这都是命，是女人的命啊！”她用衣襟为我抹去泪水，“听说那家小伙子都还不错，家庭条件在当地也算好的，你阿爸才答应了。别哭了，再过三天，你就要嫁人了！”

我只是不停地哭泣着，泪水打湿了奶奶的衣襟。

“日子是对方定的，听说也是请了寺里僧人推算出的好日子。前天媒人才送过来，你阿爸已经同意了。卓嘎拉，你是要结婚的女人了，认命吧！”奶奶说着说着，也开始伤心了。“奶奶我是真舍不得你啊，可是你阿爸就认定了那家，奶奶的话他也不听．．．．．．”

“奶奶，三天，就三天啊．．．．．．”虽说想到婚期会很快，但是三天还是太快了些，我除了更大声地哭外，还能有其它更好的办法吗？